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Los llanos no parece la
obra finalista de un pre-
mio importante, aunque
lo es. El motivo es doble:
NO NOS €NCONtramos ante
una novela al uso y, por
si esto fuera poco, no tie-
ne las peculiaridades de
los premios comerciales;
sobre todo, carece de los
excesos, de los clichés y
de los ingredientes, ge-
neralmente estereotipa-
dos, que se clonan para
adaptarse al gusto del
gran publico. Los llanos, por
decirlo de forma directa, es una
obra atipica, peculiar, diferen-
te, y estd dotada de un aire
nuevo y como naif que la en-
vuelve en un halo de ingenui-
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dad y sencillez, aunque solo de
forma aparente. Su autor es Fe-
derico Falco (General Cabrera,
Cordoba, Argentina, 1977), que
también ha escrito libros de
relatos, una novela corta y un
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libro de poemas, coordina un
taller de escritura y codirige en
Buenos Aires el proyecto edi-
torial Cuentos Maria Susana,
accesible a través de la red.

Fede y Ciro forman una
pareja estable y enamorada que
ha hecho de su relacién
un refugio, una familia,
una fortaleza y una for-
ma autosuficiente de
estar en el mundo. Pero
un dia, Ciro le dice a
Fede que ya no puede
mds, que se ahoga en el
espacio estrecho que
han creado juntos y que,
aunque se conocen me-
jor que nadie y han tenido un
vinculo tan fuerte que siempre
van a estar unidos, es incapaz
de seguir porque se agobia y
tiene ansiedad y se quiere es-
capar. Fede queda tan noquea-
do con la revelacion que, para
salir de ese pozo de abatimien-
toy pesar, se traslada a una casa
en el campo donde se dedicard
alavida contemplativa y a cul-
tivar una huerta.

El libro, uno mds para afia-
dir a la lista de los de género
inclasificable, es una narracion
de claro corte autobiografico en
la que el autor desgrana el acon-
tecer de la naturaleza mes a
mes, empezando en enero

—pleno verano en el cono sur—

y terminando en sep-
tiembre. Fede, refugiado
en una planicie en medio
de la nada, se dedica con
mimo a plantar vegetales,
a observar lo que sucede
asu alrededor y a anotar-
lo. Despojado del que
hasta hace poco tiempo
habfa sido su espacio vi-
tal en una ciudad gran-
de y hundido animica-
mente, al principio su
escritura se reduce a una
simple enumeracién de
todo lo que observa. A veces,
incluso, consiste en una mera
acumulacion de sujetos sin pre-
dicado. De este modo repre-
senta la inaccidn, la paralisis
enlaquelo ha dejado el recha-
zo de Ciro y su profunda tris-
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teza. Solo un poco mds adelan-
te la descripcion del espacio
natural se entrevera de breves
narraciones sobre el pasado,
cada vez mas explicitas y mas
largas. Gracias a ellas, y de for-
maal principio indirecta, el lec-
tor va conociendo los hechos: el
hartazgo, la desazon, el blo-
queo, la soledad...

Con Los llanos Falco ha
compuesto un libro hermoso
sobre el duelo de una separa-
cion en el que también se en-
trevé el dificil recorrido hasta
llegar a ser uno mismo, la com-
pleja aritmética del amor y el
valor de la literatura como ca-
tarsis. Un libro lento, elusivo,
delicado y sutil. ASCENSION RIVAS





